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FACCIO FINTA DI ESSER SANO

«A DUE ANNI LA
POLO MI HA

.COLPITO LA

GAMBA SINISTRA,
A DODIC! £
ANDATA FUORI USO
UNA MANO, PER
SUONARE LA
CHITARRA HO
SVILUPPATO UNA
TECNICA
PARTICOLARE. MA A
QUESTE AVVERSITA
NON HO MAJ
DATO PESO», DICE
IL CANTANTE.

«lL MIO RAPPORTO
CON OMBRETTA?
FORTISSIMO, E
DIFFICILE TROVARE
DUE PERSONE
UNITE COME NOI»

di Mario Luzzatto Fegiz
Foto Rossella Eller/Masi

al 1970 al 1982 Gior-

gio Gaber non ha maij

concesso un'intervi-

sta. Come mai?
«C’& un saggio attribuito ad
un filosofo russo, Gourdijeff
[il favorito da Battiato, ndr],
dove egli riferisce di piccoli
episodi di cui era stato prota-
gonista e di cui i giornali ave-
vano dato conto. Lui osser-
vava che mai i cronisti aveva-
no riferito cid che era acca-
duto veramente. E aggiunge-
va: "Come si fa a definire ci-
vile una societa che da la sua
fiducia alla stampa?'’. Non
arrivo a dire questo. Perd al-
lora il mondo della canzone
era in mano a, delle persone
che non erano né capaci né
oneste. Mi riferisco alla tv, al-
la discografia, ma soprattutto
alla stampa, ai giornalisti mu-
sicali. Leggevo mie dichiara-
zioni non capite o travisate, il
mio pensiero veniva violenta-
to da prose ottuse.  Negli an-
ni, poi, questo atteggiamento
finisce per diventare una co-
moda abitudine, un caldo ri-
fugio dal quale & difficile usci-
re. Anche perché, stando
sempre nel bunker, non ci s

rende conto che le situazioni.
cambiano e che certi atteg-

giamenti in realta hanno per-
so la loro ragion d'essere.

«In quegli anni», continua Ga-
ber, «il mio ponte di comuni-
cazione col mondo, col pub-
blico, & stato il teatro. Fu pro-
prio una trionfale tournée
teatrale fatta con Mina che
mi convinse che quella era la
mia strada. All'inizio, sull'on-
da di 12 anni di tv, non riem-
pii le sale. A mano a mano
che la promozione del mio la-
voro, assente dal video, viag-
gio sul canale del ""tam-tam"
il pubblico del teatro, nelle
grandi cittd come in provin-
cia, divenne numeroso e assi-
duo. Da parte loro i critici
teatrali si rivelarono degli in-
terlocutori splendidi. Il perio-
do teatrale mi fece chiudere
ancora di pit con le intervi-
ste. Per i giornalisti meno ca-
paci quello era un modo sem-
plice di rispolverare il probie-
ma senza affrontare la descri-
zione e l'analisi di cid che
succedeva sul palcoscenicon.
Ma ora le cose sono cambia-

te..
“«Decisamente. Gia sul finire

degli anni Settanta ho comin-
ciato a leggere su quotidiani
e settimanali articoli che rive-
lavano un approccio serio al-

la musica leggera. Anzi, ho
capito che era nata una criti-
ca in sintonia con la gente,
mentre i critici teatrali, pur
sempre persone preparate e
rispettabilissime, non aveva-
no piti quel contatto con la
grande platea giovanile che
gli addetti al rock e alle can-
zoni erano riusciti a stabilire.
Ed & cosi che da qualche an-
no, nonostante la natura am-
bivalente teatral-musicale dei
miei spettacoli, ho i riscontri
piu stimolanti proprio con i
critici di musica leggeray.
Periodicamente, dopo una
sua opera, si ha I'impressione
che lei abbia toccato il fondo
deli‘ira, della disperazione,
dellinvettiva. In jo se fossi
Dio, lei se la prendeva con
tutti, Moro e la sua memoria, i
brigatisti che io avevano uc-
ciso. Senza contare la stam-
pa celebrata nel verso «lo s
fossi Dio fulminerei i giornaii-
sti_e specialmente tutti»._in
Parlami d’amore Mariu, ¢ an-
che in_guesto suo nugv? la-
voro teatrale, i toni sembranc
pit _sereni, pit sfurnati. Le
emozioni sono sempre ntes-
se, ma su un altro fronte., Co-
Mme si spiega questa capacita
di wisorgere» dopo ogrii £pet-
segue a pag. 12




tacolo?
«Sandro Luporini e io scrivia-
mo ogni opera teatrale con la

sincera convinziona che sia

I'ultima, con l'idea che sia
'ultima occasione per dar
sfogo alle nostre convinzioni,

} 'ultima opportunita di aprire
{ Yarmadio degli scheletri. In

verita poi succede che la rab-
bia passa e I'ironia restan.

66 Nei mio

nuove
spettacolo, «ll
grigio», ¢'é un
topoec’éun
colonnello che la
sera si perde

nella tv ,’

Quanto ¢'® del suo «privato»
nel suo teatro?

«In senso strettamente auto-
biogratico poco. In senso
emozionale direi tutto. Nel
mio nuovo lavoro teatrale,
che debuttera a ottobre, inti-
tolato !l grigio, si racconta la

| storia d'un uomo che ha

sempre puntato su se stesso,
negando tutto cld che era di-

| verso da lui, provando orrore

per la banalita del sentimenti,
per la routine accettata dagli

| altri esseri umanl. I protago-

nista si ritira in una casa iso-
lata, cercando di isolarsi nel
suo disprezzo. Ma si accorge
ben presto di non essere so-
lo. C’& un topo. E ¢'@ anche
un vicino, un colonnello in
pensione che coltiva le sue
rose, alleva le sue galline e al-
la sera si perde nella tv ("o-
gnuno ha l'infinito che si me-
fita...”). La presenza del to-
po, "il grigio™ con cui egli in-
staurera una lotta senza
quartiere nell’'ambito d'un
cemplesso rapporto amore-
odio, attiva nel protagonista
un doloroso e drammatico
processo di revisione critica

o x-;bc'-».

di tutta la sua vlta passata
attraverso una serie di colpi
di scena reall e psicologim in
Sui moitl pOtranno ricono-
scersir. & &

Si ha 'impreéssione che lel sia
un_uomo ricco di problemi
d’ogni tipo che finisce per su-
blimare nel suo teatro.
sEffettivamiente ho dovuto af-
frontare “moite " difficolta. A
due anni ho avuto una polio-
mietite che mi ha foriemente
compromesso l'uso della
gamba sinistra, da cui quella
posizione insolita, chiasmati-
ca, che & la mia caratteristica
scenica. Dicono che quella
malattia non colpisce mai
due volte, ma a me & succes-
so. A 12 anni & andata fuori
uso 1a mano sinistra, quella
che nella chitarra serve a fare
glt accordi sul tasti. Ho dovu-
to sviluppare una tecnica tut-
ta particolare».
Particolare_appare anche il
rapporto fra lel e Ombretta
Colli...

«Fra nol ¢’é un legame fortis-
simo, molto pid forte che In
copple apparentemente pil
normali e chiuse. Questa ap-
parenza non tradizionale cui
lei si riferisce & andata cre-
scendo nel tempo e abbiamo
imparato a conoécere via via
gli sbocchi che questo rap-
porto speciale ci poteva da-
re. Non’ parlo volentieri di
queste cose, ma quella di
sposare Ombretta & stata
una dellé cose piu belle che
ho fatto nélla mia vita. € diffi-
cile trovare due persone lega-
te come 16 siamo nol. Credo
proprio anche che siamo due
persone che si sono meritate
la propria telicita».

Il _rapporto con Ombretta
Colli & nato «intellettuale» o lo
«| rapporti non_nascono mai
intellettuali, ma da una gran-
de vicinanza fisica, di anime e
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di corpi. In realta siamo due
persone profondamente di-
verse con due storie profes-
sionali nate lontane e rimaste
in quailche modo separate. |
nostro rapporto trascende la
collaborazione professiona-
les.

“ «Shampoon
@ una canzone
legata al boom
dei consumi.
Quando io ero
bambino non ci
Silavava la testa

Spesso ” |

Lel & capace di grande autol-

ronia. Pensa che lo sia anche
Ombretta?

«Sarebbe bene chiederlo a
lei. Perd Ombretta ha sempre
fatto questo mestiere con un
piede dentro e un piede fuori.
L'ironia & per me uno stru-
mento professionale, per lel
un dato cdtatteriale ed esi-
stenziale. Lel & pit attrice che
cantante e in questi anni lo
ha dimostratos.

Quale delle _sue opere, tra
canzoni_e spettacoli, consi-

tutti i giorni. A parte che per:
qualcuno & forse un modo di
attenuare i propri nrghlemi:
esistenziali. E una bella can-;
zone di sapore un po’ petroll-
nianos. ¥

Molti pensano che lei sia un un
solitario. E vero? (
¢L'isolamento gratifica e in’
certa misura premia. Con-
frontarsi con gli altri pud es-
sere anche un po’ dannoso

-per la salute mentale, a meno

che non si {ratti di gente con
cui sel molto affiatato e affi-
ne. D'altra parte, io ho capito
che i rapporti con gli altri so-
no fondamentall. Oggi uno
pud essere un genio, ma se
non riesce a stabilire un rap-
porto con gli altrl, corre il ri-
schio di morire incompresoy;

“ Si, sono

ricco. Perché ho. ;
sempre speso,
per natura,
almeno una lira
in meno di
quanto

guadagnavo ,,
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Lei & un misantropo?

lia ai posteri?
«Nel teatro il figlio prediletto &

sempre l'uitimo. Come can-
zone quella che preferisco & I
dilemma dallo spettacolo An-
ni affollati. Fra gli spettacoli
amo molto Parlami d'amore
Mario che & quello che mi
rappresenta di pit. Andando
indietro coi ricordi, quelio che
trovd maggior sintonia col
pubblico fu Far finta dij essere
sani, con cui capii qual era il
mio vero mestiere. In genera-
le i miei spettacoli sono iegati
a un momento, un'epoca.
Per esempio una canzone
come Shampoo & figiia del
boom di certi consumi e abi-
tudini. Quand’'ero bambino
io, non ci si lavava la testa

«ll confronto fra quello che
'umanitad potrebbe essere e
quello che & genera in cia-
scuno di noi rabbia e dolore e
sfocia in un'invettiva genera-
lizzata. L’incontro col singoio
rivela invece la parte buona
di ciascunon.

L'incontro si & svolto in un ex
convento di Montemagno di
Camaiore ristrutturato una’
decina d’anni fa da Gaber,
Pace, olivi, un deposito d’ac-.
qua che sembra una piscina,
api (in crisi dopc Charnobyl), ,
Signor Gaber, el & ricvo?
«Da sempre. Pefché ho sem-
pre speso, per nalura, alme-

no una lira in meno i qua«id
guadagnavos.
‘Mario Luzzatto Fegiz






